EL AIRE PURO DE LA FICCION
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Todo lugar tiene un aroma y todo proyecto evoca desde antes de pensarse afinidad con alguna
realidad, material o inmaterial.

Desde la manera de en que la bases de un concurso presentan o no determinadas fotografias del
lugar, desde el modo en que se leen los planos de situacién y se deja uno impregnar por algo aun
etéreo que emana de esa posibilidad de proyecto, el destino estd de un modo u otro fijado. El inicio
del proyecto no es sino el momento en que una primera impresion (como dice acertadamente el
refran que sucede con las personas) desencadena una realidad a la que en cierto modo no hay
sino que aprender a escuchar. Creemos que imponemos una forma a la materia, pero en realidad
cuando un proyecto se sabe cuajado es cuando se siente uno consciente de que salié asi porque
no podia ser de otro modo. Cuando las tensiones desaparecen, cuando los puntos de anclaje se
refuerzan unos a otros y las decisiones van regalando el camino para que las siguientes no sean
tales, sino deducciones...

Escribir a estas alturas de la independencia del personaje (en nuestro caso el proyecto), no es sino
repetir cien aios después a Pirandello o a Unamuno, cuyo personaje de ficcion Victor Goti firma el
prélogo de Niebla, o quien con tanta fuerza argumental discutia la mayor realidad de la existencia
de Don Quijote sobre la de Cervantes. Pero hay ciertas verdades que en el campo de la produccién
arquitectonica no estaria mal que asumiéramos, olvidandonos un tanto de tanta transversalidad y
llamandola por su mas antiguo nombre de cultura.

Asumamos pues que un proyecto puede oler a madera desde la primera décima de segundo después de
poner la vista en la imagen del lugar que aparecia en el triptico informativo. Y que dado ese detonante
solo hay que buscar el modo en que esa materia puede conformar un espacio... pero también que
hay cientos de personajes en cada persona y sélo una puede finalmente llegar a ser... salvo casos de
esquizofrenia grave o, culturizdndolo, heteronimia literaria.

Y asumamos que uno puede trazar un camino, pero no esta en su mano saber donde lleva; “{Nada de
plan previo, que no eres edificio! No hace el plan a la vida, sino que ésta lo traza viviendo"”, nos decia
Unamuno en otra ocasion... y mira por dénde, pudiendo aplicar esta sentencia a cualquier proyecto, va
a resultar que tampoco la arquitectura es edificio con plan previo, sino camino aventurado que no sabe
a dénde va, sino si acaso coOmo se siente coherente consigo mismo.

Porque el explorador que partiendo del Atlantico llega al Pacifico transportando sus naves a hombros
tampoco sabe a donde va, por mas que a posteriori sea tan facil marcar un plan donde sélo hubo decision;



s6lo puede marcarse unas reglas, saber que no puede dar vueltas en torno a si, que el sol marca un norte
y la orografia un catalogo de opciones, nada mas.

Es decir, coherencia y testarudez, como en todo proyecto.

Asumamos por tanto, finalmente, que los mas nimios detalles de cualquier biografia pueden dar lugar
al ser completo que afios mas tarde se contempla, que lo que verdaderamente conforma nuestras
personalidades apenas es conocido, si acaso, por uno mismo, y no siempre pertenece al mundo de la
coherencia, sino al de la testarudez. La pelea con el proyecto es primariamente eso, pelea, casi cuerpo a
cuerpo, en que la lucha por dominar una situacién se cumple a través de la forma y la construccion. No
hay detalles, sino grandes sinergias que buscan vencer la resistencia de la materia a ordenarse. En ese
orden buscado, las piezas repentinamente encajan y a partir de entonces la evolucién es un juego, un
mover y ajustar elementos que juegan su partida en libertad; un pervertir las reglas de ese juego porque
ya se esta por encima de ellas
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Todos estos componentes pueden ayudar a explicar la génesis de un proyecto que nace de una
primera sensacion material y del cruce formal de dos experiencias previas: un concepto de edificioy
un concepto de construccion... Por supuesto, el resultado, como el de toda fecundacion biparental,
no se parece al padre o a la madre mas que en el aire fisico general, siendo en todo lo restante
totalmente diferente, independiente y con una personalidad sélo inicialmente definida por
ese encuentro primero entre dos temas, conceptos, ideas, manias o caprichos, segun se quieran
calificar.

El norte es claro: por un lado, la voluntad de lanzar al edificio mas alla de sus limites, volando sobre
una balsa también imaginada (necesaria) que permitiera situar al visitador en un lugar privilegiado:
metido de lleno en el parque de Salburua, olvidada la ciudad que deja a sus espaldas, sobre el
agua, en un punto al que no podria llegar de otro modo. Por otro, la voluntad de que la madera
fuera la protagonista del edificio, construyendo con ella todo lo que fuera posible, sin hacerla
desaparecer, sino como elemento significante que construyera a un tiempo suelo, techo, fachada
y estructura...

La gran dificultad del proyecto estribd por tanto en tantear cuales eran las leyes posibles y
coherentes con un principio de construccién arriesgado; como todos los proyectos que merecen
la pena, la primera sensacion fue de miedo, de intenso miedo ante el farol que nos habiamos
marcado, asegurando sin dudarlo la posibilidad de construccién de semejante artefacto. Lo teniamos
estudiado, se habia desarrollado un analisis previo de dimensiones, de costes, de viabilidad en
suma, pero no es lo mismo la apuesta, por cimentada que fuera, que la obligacién de recoger el
guantey llevarla a la realidad.

Habia que chequear el sistema, tantear sus limites dimensionales (como casi siempre, dados por la



rigidez y no por la resistencia), estudiar los nudos (en madera, el auténtico problema, el punto débil
por el que el agua, la fatiga o la fragilidad local de una pieza puede dar al traste con un sistema),
analizar cbmo conseguir empotramientos sin recurrir al auxilio del acero (sélo en el mirador era
inevitable, y quiza hoy optariamos por tantear su construccion integra con tal material), cémo lograr
la necesaria resistencia al fuego a base de seccion de sacrificio o cdmo evitar la exposicion de los
puntos mas delicados a la lluvia, pero sin recurrir a pieles de sacrificio que hubieran transformado
la imagen del edificio, haciéndolo parecer de “algo y madera” y no sélo de madera...

Habia que encontrar el ritmo adecuado: 8/8/8, 10/10/10, 16/16/16, 18/18/18... y finalmente el ritmo
definitivo de 20/20/20... ;empezamos muy finos o acabamos muy gordos?

Habia que tener claras las leyes que permitieran el transito de una crujia a otra, la doble condicién
pesante y aérea de hormigén y madera en la conformacién de la seccion, la necesaria distancia
sagrada entre particiones interiores y fachada, en la planta alta, que asegurase la lectura del edificio
como un contenedor construido por adicion de moédulos (de pérticos en este caso).

En fin, hacia falta tiempo para que aquello encontrara su orden, para que las contradicciones
afloraran permitiendo reconducir el proyecto hacia aquellas soluciones que no implicaran
conflictos... hacia falta un afio de desarrollo de proyecto, como afortunadamente casi se dispuso.

Contarlo a posteriori es muy sencillo.

Lo cual no hace el discurso falso; haria falso el proceso si pretendiéramos que no hubo dudas,
miedos, incongruencias y dificultades; pero la posibilidad de contarlo como si de un proceso lineal
y coherente fuera es la medida del éxito de un resultado, por ello nos resulta tan importante.
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En resumen:

- El proyecto consistié en el disefio de seis porticos que corresponden a seis situaciones
de seccion (crujia este de una planta de madera; vuelo lateral; vuelo lateral con escalera
interna; vuelo lateral mas crujia central; vuelo lateral mas crujia central con mirador
emergente; crujia este de dos plantas de madera)

- La apuesta de partida es la de emplear solamente madera una vez producido el corte
entre terreno (base de hormigén que levanta la madera del suelo para evitar su contacto
con la humedad) y pérticos; ello lleva a combinar la madera laminada con tableros de
OSB (de fibras orientadas) y de Kerto (microlaminado con una capacidad de resistencia
similar a la del acero); la presencia del acero se reduce a los pernios y placas de apoyo,
evitando en todo momento que los encuentros entre piezas de madera se produzcan
con prétesis (solucion “facil” que desvirtia visual y conceptualmente el empleo de
madera en estructuras), sino con meros pasadores o similares

- Para el disefo de los pérticos fue preciso definir un ritmo de huecos, que finalmente



fue fijado en 20/20/20 (tras no pocas cavilaciones, dudas e incluso temor de estarse
equivocando al emplear una seccién tan potente - hasta la puesta en obra no se
disiparon los temores, y eso que el primer impacto del primer pértico aislado fue duro,
pues pareciera exagerado), asi como las estrategias de funcionamiento de los nudos,
en especial en cuanto a la garantia de estabilidad horizontal (en el plano del propio
portico) merced a la obtencién de suficiente grado de rigidez en el conjunto

- Cada tramo de la planta sale por repeticién de pérticos (que en su suma reproducen
la inicial idea de enjarjes continuos: la pauta dos soportes/una viga permite un ritmo
20/20/20 en fachadas y un ritmo 80/80/80 en vigas de ambas plantas, mucho mas
razonable y aproximado al habitualmente empleado en artesonados medievales

- Finalmente, la totalidad de la planta sale de la combinacién de tramos, cada uno de los
cuales se forma por repeticion de un determinado nimero de poérticos; las transiciones
de una crujia a otra se producen gracias a la combinacién de tipos, por tanto de modo
natural y sin necesidad de producir mecanismos alambicados de cambio de crujia ni
discontinuidades que rompan con la légica del edificio.

La validez de esta estrategia se demostré6 fundamentalmente cuando, después de casi un afo
de proyecto, hubo de reducirse en un 20% la superficie construida para ajustar a los nuevos
requerimientos de la propiedad.

Una operacién que pudiera haber resultado de imposible ejecuciéon en un tiempo limitado, fue sin
embargo perfectamente posible de realizar en apenas un mes, precisamente gracias a que lo Unico
gue habia que hacer era replantear nuevamente el numero de poérticos de cada tramo y el modo
en que ambos se combinaban.

De hecho, el sistema de generacién de forma, estructuray espacio, que es el mismo, permitiria jugar
a construir nuevos edificios cuyas caracteristicas debidas a superficie, programa o implantacién
implicasen una nueva disposicion de secciones. Siguiendo a Oiza, seria posible sofiar con dar unos
planos tipo de cada seccion, unas normas de arriostramiento horizontal y completar el proyecto
aportando una tabla que dijera, mas o menos: 15 porticos tipo seccion 1, 10 tipo seccion 2, 12 tipo
seccion 3, 26 tipo seccion 4y 11 tipo seccidon 6... tal seria, por ejemplo, la pauta del edificio construido
en Salburua (el tipo 5 se perdié por el camino en la operacion de reduccién de superficies)...

Mencion aparte merece el mirador, que aunque al final vaya a ser el elemento que probablemente
acapare mas atencion, no es sino una parte pequena del proyecto y, en el fondo, un apéndice
cuya légica es de otro orden, pero que da sentido al modo de implantacion del edificio y a su
organizacion estructural.

Su construccién es totalmente independiente respecto del resto del edificio; se trata de una
estructura mixta de madera (microlaminado Kerto) y acero (tirantes), apoyada sobre un pértico
de hormigén y atirantada mediante dos redondos de acero anclados en roca. El vuelo a partir del



portico de hormigdn es de veinte metros y permite situar a un espectador sobre la balsa y a ocho
metros de altura.

Evidentemente, el vuelo no permite una rigidez absoluta, sino que el mirador se balancea
apreciablemente (efecto compensado y controlado mediante la colocacion de dos sintonizadores
de masas en el extremo del voladizo), contribuyendo a resaltar su condiciéon extrema.
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Hay dos familias de suefio arquitectonico absolutamente dispares, aun cuando sea tan habitual su
confusién: el objeto que quiere ser ingravido y que se interpreta desde la voluntad de flotacion,
pero que en realidad debe jugar al truco y escamoteo; frente a esta voluntad inalcanzable de
ingravidez, la voluntad de gravedad, de aceptar la servidumbre como motor de proyecto y jugar
con ella. Asuncién de la gravedad como elemento fundamental de la relacién vital con el mundo,
parte esencial de una realidad que no puede imaginarse de otro modo.

De la voluntad de vencer a la naturaleza nace la arquitectura que pretende aprovechar lo inevitable
a su favor. Pero hay dos vias. El ensuefio de levedad es escapista, ilusorio y, finalmente, imposible.
Por eso la gravedad no se quiere entender como servidumbre, sino como condicién intelectual
de partida, tratando de hacer de la dificultad y la inevitabilidad de su presencia, condicion de
proyecto. “En la poesia, como en la vida, nuestra tarea consiste en sacar el maximo partido de una
mala situacién”.

En ultima instancia, la levedad oculta o disimula sus servidumbres y con frecuencia el mecanismo
de elusién se convierte en el dedo acusador indicador del fracaso del ensuefo. La arquitectura de
la gravedad emplea ese mismo dedo para sefalar la dificultad y elevarse sobre ella, haciendo de su
solucion su fuerte como arquitectura.

Articulo sobre el Centro de Interpretacion de la Naturaleza de Salburua, publicado en la revista:
Arquitectos, n? 183, 2008



