POETICA DE LA GRAVEDAD

Stravinsky: “no es un secreto para ninguno de los que me escuchan que “poética”, en el sentido exacto de la
palabra, quiere decir el estudio de la obra que va a realizarse. (...) La poética de los filésofos de la antigtiedad
no admitia lirismos sobre el talento natural ni sobre la esencia de la belleza”.,

Hormigon: parece que lo conocemos. Nos han hablado de pérticos, de losas, de forjados mas o menos
aligerados, tenemos un cierto rango de esbelteces en nuestro subconsciente, sabemos incluso de
otras formas mas complejas cuyo éxito consiste curiosamente en que no son nada complejas. Pero
todo eso salta por los aires el dia que cae en nuestras manos una publicacién sobre la arquitectura
brasilefia de los ultimos cincuenta afios.

Este encuentro depara una sorpresa: el modo en que se emplea el hormigén como elemento
significante y, sobre todo, la desenvoltura con que se disefia con luces que aqui consideramos
excepcionales. Como si apenas costara esfuerzo.

Un estudio mas profundo nos sorprendera por una contradiccién: la conciencia de subdesarrollo,
no sélo social, sino técnico, manifestada por los protagonistas de estas obras, condicién desde
la que, sin embargo, se alcanza una alta conciencia del papel de la técnica en la consecucion de
suefios de arquitectura.

Porque la técnica no seria apenas nada sin el pensamiento capaz de ponerla en tensién para la
obtencién de una arquitectura que pueda aportar siquiera un renglén a la historia.

Y tal pensamiento existio.

Afos cincuenta y sesenta, Brasil: lo enunciado como suefio en los afios treinta se convierte en
realidad reinterpretada; lo que durante mucho tiempo es metafora, deviene realidad construida,
adaptada, si, a una sociedad y un lugar oportunos, pero en modo alguno regionalizada, sino, en
tanto que arquitectura, simplemente universal.

Los afios anteriores han sido para Brasil de internacionalizacién, el descubrimiento de un territorio
promisorio, donde las prédicas de los apostoles de la modernidad han sido escuchadas y creidas
seriamente. Alli el poder politico ha sido capaz de confiar en los arquitectos y la nueva arquitectura
es percibida como reflejo del deseo de mejora social. El mejor de los mundos, probablemente.

En 1956 se publico un libro hoy mitico: “Arquitectura Moderna en Brasil”, de Henrique Mindlin .
Ese mismo afo, el 20 de septiembre, se convocoé el concurso para el planeamiento de Brasilia. El
libro de Mindlin, por tanto, supone una excelente foto fija de un momento muy significativo. La



fecundidad mostrada es impresionante, con gran cantidad de arquitecturas de una modernidad
madura dificil de encontrar en otros lugares. Se estd ya apuntando, ademas, un modo propio
de hacer, en la linea de la adaptacion de las pautas proyectuales del Movimiento Moderno a las
particularidades geograficas y productivas de Brasil. AUn no ha eclosionado la llamada arquitectura
paulista, pero alguno de sus inmediatos protagonistas ya aparecen en esa foto fija, dentro de un
modo de hacer aun formalmente cercano a estilemas del llamado Estilo Internacional.

El fendmeno no es exclusivo de Brasil: en aquellos aflos América en toda su extension, de los Estados
Unidos a Argentina y Chile, va regalando increibles piezas de arquitectura que desarrollan un
programa que en Europa apenas ha calado a gran escala; si aqui la arquitectura moderna nunca ha
terminado de constituir una vigencia cultural y social en el estricto sentido del término, en América
todo resulta muy diferente en aquellos afios: las case study houses, las obras de Gordon Bunshaft,
Neutra, Elwood, la modernidad de corte “ortodoxo” de Méjico, Venezuela, Chile, Argentina,
Uruguay... acompafian a esa modernidad brasilefia de muy alta y equilibrada calidad, con obras
como las de los hermanos Roberto, Rino Levi, Niemeyer, Lucio Costa, Affonso Eduardo Reidy, Sergio
Bernardes, Jorge Machado...

Son los afios de una América que no ha librado la Segunda Guerra Mundial en su territorio y que
por tanto ha alcanzado y adelantado a Europa, demostrando desde la practica la posibilidad de
hacer realidad un suefio nacido en un mundo bien distinto. Son también los afos de una democracia
generalizada en el continente, fundamentalmente en paz y con unas expectativas de crecimiento
promisorias. Luego llegaran los movimientos populistas, las dictaduras militares, las desigualdades
exacerbadas y la desunién, en un contexto en que la arquitectura pasard irremediablemente a un
plano mas oculto, pero no por ello menos intenso ni real.

Justamente es en aquellos afios previos al gran desastre cuando la arquitectura de algunos maestros
da un salto en el vacio y propone algo radicalmente nuevo y diferente de lo que la tradicién
moderna habia regalado ya.

Son los afos en los que Lina Bo Bardi construye el Museo de Arte de Sao Paulo, empleando un sistema
de pretensado especialmente adaptado a las condiciones tecnolégicas del Brasil del momento por
el ingeniero Figueiredo Ferraz; pero también construia su casa, un precioso y delicado pabellén
elevado entre vegetacion hoy frondosa, que destaca no tanto por la ligereza y atrevimiento de su
estructura, sino por el modo tranquilo y heterodoxo de poner en juego conceptos conocidos para
interpretar a su manera el suefio de habitar: con la Unica condicion de la consistencia entre forma,
técnica y, sobre todo, un modo de posarse sobre el mundo, que no es fisico sino conceptual.

Un poco mas tarde, como si fuera un canto de cisne del Brasil sofado y cercano a truncarse, Vilanova
Artigas construye la obra mas inexplicablemente desconocida (hasta hace poco) de aquel tiempo:
la emocionante Facultad de Arquitectura y Urbanismo de Sao Paulo. Ambos edificios, la casa de
Bo Bardiy la FAUSP, vienen a ser prinicpio y fin de este periodo de eclosiéon en que se configura un



nuevo modo de hacer, un modo de entender la arquitectura, arranque de lo que hoy se ha dado en
llamar “escuela paulista”, que sigue viva y fecunda hasta nuestros dias.

Los gimmasios de Itanahem y Guarulhos, de Artigas, y el gimnasio Paulistano, de un jovencisimo
Mendes da Rocha, confirman un singular entendimiento del problema de la estructura, que no
es identificable como algo separado de la arquitectura: en ningun caso se trata de afadir una
nueva capa, sino de producir un conjunto del que el problema resistente es parte generatriz. La
forma arquitecténica resulta conjuntamente con la forma estructural importando ya muy poco la
referencia a formas conocidas: el proyecto resulta mas bien un artefacto legitimado por su propia
coherencia interna, apenas nada mas, pero nada menos

Dicho de otro modo, en esta obra se entabla una relacion dialéctica consciente entre arquitectura
y gravedad, entendiendo e integrando ésta como material de trabajo del arquitecto.

La voluntad de manipulacién es explicita para Vilanova Artigas:

“Arquitectura, basicamente, es desafiar la ley de la gravedad. Eliminar apoyos,
lanzar vanos, equilibrar. El resto es confort. Un poco de confort aqui, un poco de

"o

confort alli...”.

Podriamos caracterizar sus mejores edificios como nacidos de una voluntad de jugar con el equilibrio,
estructuras “tensas”, equilibradas después de haber introducido en ellas el desequilibrio:

“Les confieso que busco el valor de la fuerza de la gravedad, no por el afan de hacer
cosas finas (...) de modo que lo leve sea leve por ser leve. Lo que me encanta es usar

” o)

formas pesadas, llegar cerca del suelo y, dialécticamente, negarlas”.

La apelacion a la ligereza como sello necesario (incluso legitimador) de modernidad, es cuestion
vieja que nos lleva a los origenes de la vanguardia. Ligereza real o, tantas veces, mero fenémeno
visual ligado preferentemente a la transparencia. Pero para entender la actitud de Artigas debemos
cambiar de perspectiva. No hablemos de la ligereza como carencia de peso, sino como expresion de
la tension vencida de la gravedad.

Podemos decir “no”, pero la arquitectura es un “hacer”; es, por tanto, decir muchas veces “si"...
en una direccion especifica. Podemos decir “no” y engafarnos, sencillamente. Olvidar hasta la
ceguera la realidad, negar nuestras limitaciones y pies forzados. Olvidar que, en ultima instancia,
la arquitectura se debe construir. Y recurrir, inevitablemente, al truco, a la ilusién, al “saber
hacer”; a la ingenieria evidente —derrota de la arquitectura y del pensamiento y, por lo mismo,
desilusionante. Recurrir, sencillamente, a que las cosas “parezcan ser de otro modo”, para al final
descubrir decepcionados que eran como no podian dejar de ser.

1 Artigas,Rosa: “Vilanova Artigas”, p. 184.
2 Masao Kamita, Jodo, “Vilanova Artigas”, p. 39.



Pero podemos decir “no” a través de decir “si” a otras cosas, a asumir una realidad que, trastocada
por via de la técnica y el orden material, consiga vencerse a si misma y hablarnos de otra realidad
gue si es posible.

La apuesta por negar dialécticamente la gravedad, a través de su puesta en relieve, es también la
apuesta por conocer mejor el mundo y explicarlo a través de una viga, de un apoyo, de un techo
tenso que nos impele a percibir su peso y, con él, el maravilloso acervo del conocimiento humano que
nos permite colocarlo alli arriba, resistiendo.

No hay, pues, pretensiones heroicas, ni de batir records -quede eso para los atletas arquitecténicos-
sino soélo un reto dialéctico con la naturaleza.

El arquitecto mira a su alrededor y encuentra una naturaleza, es decir, una realidad que aspira a
comprender. Y la propia génesis de la arquitectura le permite conocerla mejor y con ella comprender
mejor al ser humano y a la sociedad; s6lo comprendiéndolas es posible ofrecer respuestas y evitar
desastres:

“Aun cuando el empleo del pretensado conduzca a consecuencias técnicas
considerables, la decision de utilizarlo es por completo ajena a la técnica. Consiste
solamente en adoptar una posicion, frente al mundo exterior, por un técnico que
decide aceptar un aumento de responsabilidad y de esfuerzos, para entender mejor
este mundo”. 3

Frente a escalas mezquinas y elementos minusculos, la filiaciéon ingenieril de la arquitectura
brasilefia dispone herramientas adecuadas para esa deseada transformacion de la naturaleza. Al
cabo, la libertad de la construccién es también la libertad respecto a la construccién.

Nuestros protagonistas consiguen llevar a los limites esa libertad, pero también algo mucho mas
importante: conciliar las distintas escalas de actuacién de la naturaleza desplegando una respuesta
integral al problema planteado, que es tan capaz de resolver un vano de 110 metros como de
diseflar un emocionante sistema de apertura automatica de una ventana doméstica. Son muchas
las razones que se apoyan unas en otras en pos de la deseada coherencia.La gran estructura no
es pretexto de nada, sino condicion necesaria para la generacion de objetos arquitectéonicos de
extraordinaria justeza y consistencia.

Los croquis de Mendes da Rocha suelen contener una solucion completa con una extraordinaria
economia de medios. Vemos alli una sombra, un arbol, una persona mirando (y la cota desde
donde mira, que no es casual), un accidente del terreno, un encuentro entre el cielo y la tierra,
mediatizado por unas cuantas operaciones, cuya materializacion es la arquitectura. Pero si una casa
es la oportunidad de habitar bajo una sombra, su complemento es que el modo de producir esa

3 Freyssinet, Eugene, en el prélogo a Guyon, Yves, “Hormigoén Pretensado — Estudio técnico y experimental”, p. VI.



sombra es resultado del enfrentamiento dialéctico entre arquitectura y gravedad, resuelto desde
la posesion de una técnica que informa al pensamiento. Luces, cantos, opciones nuevas que hacen
viables arquitecturas que de otro modo serian remedos de un deseo, busquedas de una sublimacién
de lo imposible a partir del limite de lo posible.

En suma, la relevancia del hormigén en la arquitectura brasilefia es ciertamente su caracteristica
mas evidente para la mirada; pero errariamos si creyéramos que el material es loimportantey lo que
debe ser analizado. No, ni mucho menos. Opera mas bien como una herramienta que, empleada
con soltura y sin hacer problema de ella, permite hacer realidad un suefio, un deseo cuyas claves
son mas bien un modo de mirar el mundo y la sociedad, un entendimiento de la arquitectura como
un item fundamental en la concordia entre la naturaleza y el ser humano, una técnica, en fin, con
la que producir una arquitectura que sin ella no hubiera sido posible, pero que sin la pulsién previa
por explicar y explicarse el mundo resultaria estéril.

No nos engafiemos:

“Se debe pensar con la técnica, si esta preparado para ello. Por tanto, lo que aparece
como técnica no es la técnica, sino el pensamiento y la razén”.

4 Entrevista “Cultura e natureza”, en Pifion, Helio: “Paulo Mendes da Rocha”, p. 23-24.
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