COMPARACIONES ODIOSAS

Ahi le tienen delante de las tremendas cadenas de amarre del primer
buque de acero propulsado por hélices de la historia, obra suya.

Una estrafalaria vestimenta, de levita y sombrero de copa, que lo
es menos si sabemos que es propio de la época; el reloj que cuelga
descuidadamente, botines y perneras manchadas de barro. De la
obra, claro.

Cuarenta puros al dia, decian las malas lenguas; cuatro horas de suefio
diarios; el resto, trabajo. Y trabajo. Y trabajo.

Ingeniero.

Inglés. De una Inglaterra en la que “engineer” viene de “motor” y no de “ingenio”, como en
castellano, que a fuerza de mucho ingenio ha dado pocos motores en su historia. En una Inglaterra
cuyos ingenieros no son el fruto de elitistas escuelas continentales al modelo francés (“caballeros”
llamados a ser una elite de una sociedad que se “inventa” su profesiéon por una necesidad politica),
sino fruto de un sistema liberal, gremial y apenas reglado (mecanicos habiles aficionados a jugar
con los limites, como todo lo que realmente vale la pena).

La historia del puente de Clifton, sobre el Avon, en Bristol, esta escrita y s6lo hay que buscarla. No
es éste el lugar de contarla (bastan cuatro datos para poner en situacion). Pero es una buena excusa
para pensar en cuanto extraviamos nuestro camino hace ya tanto tiempo, cuanto aun no fuimos
capaces de restanar.

Tras muchos afios dando vueltas a la necesidad de construir un puente que superara el caidn
formado por el rio Avon a las afueras de Bristol, en 1829 se convocé un concurso. Se habia llegado a
la conclusion de que no habia fondos para construirlo de piedra, asi que parecia necesario arriesgar
con el acero. El jurado unipersonal rechazé todas las propuestas y pretendié convencer de que
la Unica via seria construir un disefio suyo, cuya luz no superara lo que suponia limite para una
construccion de acero. Escandalo, nuevo concurso al afio siguiente. Y ahora gana Marc Isambard
Brunel.

Por cierto, ese Brunel es el caballero de la imagen. Nacido en 1806, sélo tenia 24 afios en 1830.

Hoy nadie hubiera confiado en él. Ni siquiera se le habria dejado participar. Pero eran tiempos
heroicos. Como lo son todas las infancias de una técnica.



En 1777 se habia construido el primer puente de acero de la historia, gracias al empefio de otro
loco que llevé su locura hasta el punto de hacerse enterrar en un ataud de fundicion.

Si, la técnica esta llena de locos. Benditos locos. Ya llegaran otros mas razonables que se encarguen
de castrar el futuro renegando de la inexperiencia, que no es sino la Unica manera de hacer lo
insospechado.

Estamos por tanto cincuentay tres aflos mas tarde. ; Es mucho? Bueno, vuelvan ustedes cincuentay tres
afnos atras desde el dia de hoy: 1957. A efectos de construccién, es ain hoy, no ha habido revoluciones.
Como entonces 1777 aun era hoy, pero significaba mas: la revolucién estaba en marcha.

Pero no hace falta darle vueltas a como es el disefio de Brunel. Basta con teclear el nombre del
puente en la red para verlo.

Mejor ser un poco perversos: no hay como cotejar dos imagenes para centrar la cuestion.

1793. William Bridges. Propuesta para la construccion del puente. Vean la imagen:

L I!{s:n\::r-l, 41 .';;hu'll:'\-r:\-lrr.'ﬂ:'; .'.Eﬂt.ﬁl:lrﬂmﬂ"'; ..-:l:"'._”-#: .:_.-"Ilnl":lf :I-'-.-'&'rrln{l.":'\-ﬂ.l -"::E\-rr .-E?\r- jl'r-.é'!-m:i- :‘.-:‘?{ .?.h‘-l -y
P Gl W

= | B0 Beieysi.. foer m-\.ﬂ

[Ermmens oo ittt =

i A Wi, il it il o . s o it i, it B 2l g il i Pl LA ﬁ'l.'\.'.{:r..l: i ':'._:,. il

Establos, mercados, tabernas, carbonerias, viviendas, escuelas, una capilla... Creo que eso se llamaria
hoy un “mixed use”, ino? Es mas, hoy se hubiera pensado en que las viviendas pagaran la construccién
(¢les suena?) y la idea habria entusiasmado a nivel politico. Pero todo eso es problema de gestion. La
puialada viene con el arco de triunfo, con ese galedn que para entrar a Bristol cruza bajo las armas
que corresponderan seguramente a la corona de Inglaterra o a algun barén digno de rendirsele
pleitesia (no basta con el pago del portazgo, es mas importante lo simbélico que lo econémico).

El puente ya no es puente. Ya no es deseo de cruzar. Deseo de no dar un rodeo de millas. Deseo de
volar.



Esunarepresentacién de unsistema de poder, de unsistema de belleza, de un sistema de construccion
arcaico... es el suefio del arquitecto.

¢Se han situado?

Bien. Es el momento de mirar la propuesta de Brunel:
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Casi sobran las palabras, ;verdad?
El cotejo siembra dudas. Acerca de lo que somos. De lo que queremos ser. Vamos bien.

Hubo un momento en la historia en que se dio un salto de ésos que no tienen vuelta atras. Los
arquitectos truncaron el salto con sus dilemas estéticos y quedaron lejos del discurso de la técnica.
Demasiado caballeros, demasiado intelectuales, demasiado estetas para reconocer la marcha de los
tiempos. Demasiado preocupados en discutir cual era el signo de su tiempo mientras se negaban
a vivirlo y por tanto no sabian cual era. Hubiera bastado con seguir la corriente, pero era mas
facil recusar la técnica u ocultarla bajo paletadas de “estética” para hacerla digerible. Otros no
pretendieron siquiera hacerla digerible. La deglutieron. Y con ella, a nosotros.

¢De quién querer sentirse nietos?
Y sin embargo estamos tan lejos...

Tanto que nos acaban de robar lo que tal vez fuimos siempre, lo que tal vez hayamos de ser para
no caer en la mismas garras de la obsolescencia: ingenieros dedicados a la edificacién. Pero... jah,
sil: también eso nos lo robaron. Hace nada. Y tan felices.
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